Una cubana y un barítono: BAJO EL CIELO DE CUBA

"... el personaje de una antillana desmadrosa le venía como traje a la medida."

 

Louis B. Mayer estaba convencido de que en la nueva era del sonido la música de ópera podía ser tan exitosa en el cine como lo eran los musicales de Broadway. Obstinado con la idea, contrató al barítono Lawrence Tibbet para que protagonizara Bajo el cielo de Cuba y requerían una pareja para él. Luego de que Lupe había caracterizado a la india Naturich en El prófugo, en los pasillos de la Metro  se comentaba con insistencia la necesidad de una cubana de buen ver que además cantara. La respuesta fue casi inmediata: Lupe Vélez. Había sido china, rusa y piel roja en sus películas más recientes, de manera que el personaje de una antillana desmadrosa le venía como traje a la medi- da.

Jules Etienne

La ilustración corresponde a un fotograma de la película Bajo el cielo de Cuba (The Cuban Love Song, 1931).

OTOÑO EN LONDRES

 

(Párrafo del capítulo 15: Capricho de reina)

 

El viento arrastraba el otoño sobre el pavimento húmedo de las calles de Londres. La ausencia de sol se reflejaba en los rostros pálidos de los ingleses. Para el carácter fogoso y extrovertido de Lupe, el que repitieran un proverbio sobre el sexo que consigna: "El placer es breve, el costo altísimo y la posición ridícula", los convertía en una raza aparte. Sin embargo, no le resultó tan difícil sobrevivir al contraste porque a lo largo de su estadía siempre tuvo claro que sólo representaba una etapa de supervivencia y que finalmente regresaría a Hollywood, a su mansión con dieciséis habitaciones, setenta y más canarios, tres perros, un perico y un marido, a la proximidad con México y su familia.

Jules Etienne

La ilustración corresponde a una imagen de Londres en los años 30,

del célebre fotógrafo británico de origen alemán, E. O. (Emil Otto) Hoppé.

Un 24 de noviembre, hace ochenta y ocho años (1935)

A fines de ese año, el 24 de noviembre, una Lupe a la última moda y cargada de brazaletes y baúles arribaba a Nueva York después de un largo recorrido por Sudamérica que había comenzado en julio en Buenos Aires. Bromeaba feliz con los periodistas confesando abiertamente que los extrañaba a todos pero más a Weissmuller y sus peleas con él, las cuales "francamente me provocan placer". Junto a "la pequeña y fogosa actriz que hizo subir la temperatura hoy en Nueva York", se encontraba Johnny, algo incómodo pero sin perder su estereo- tipada sonrisa profesional, declarando que había emprendido el viaje desde California expresamente para recibirla.

Gabriel Ramírez en Lupe Vélez, la mexicana que escupía fuego

(página 108).

La fotografía es de Lupe Vélez y Johnny Weissmuller

EL GAUCHO, un vaquero argentino: The New York Times

Hay algunos escenarios magníficos en esta producción, que reúne gauchos, seguidores de su jefe, y también a los uniformados en el ejército del usurpador. El principal punto de interés es la ciudad de los Milagros, que ha sido tomada por El Gaucho y sus hombres.

 

Mr. Fairbanks no es menos ágil aquí que en otras de sus películas; tal vez hasta tiene más oportunidad de desplegar su agilidad, no solamente cuando salta con asombrosa rapidez sobre su silla de montar, sino también cuando escapa de su celda en la prisión haciendo unas cabriolas que hasta un simio le envidiaría. Trepa a los árboles mejor que un isleño de los Mares del Sur, para entonces balancearse de rama en rama hasta finalmente arrojarse sobre un árbol más pequeño y caer suavemente en tierra.

(...)

 

Lupe Vélez hace el papel de la montañesa, temperamental y explosiva. Como quiera que vaya, en harapos o encajes, devuelve golpe por golpe a los hombres que se atraviesan en su camino o provocan su ira. Ella también salta en el caballo, sin importar ni por un instante si va ataviada con sedas y encajes. Se lanza sobre El Gaucho para responder a sus burlas y en una escena le abofetea y lo muerde, misma que termina de manera súbita con ambos compartiendo una manzana. Miss Vélez de veras ofrece una caracterización excelente como la montañesa, por lo que resulta un poco extraño que al final se someta con tanta facilidad, cuando se convierte en la novia de El Gaucho.

 

 

Mourdant Hall en The New York Times, publicado el 22 de noviembre de 1927.

 Traducido al español por Jules Etienne)

 La ilustración corresponde a Douglas Fairbanks y Lupe Vélez,

en un fotograma de la película El Gaucho (1927).

 

La crítica original en inglés puede leerse aquí en su versión íntegra:

http://movies.nytimes.com/movie/review?res=990DE3DF1E3FE03ABC4A51DFB767838C639EDE

A FINALES DE NOVIEMBRE SE ESTRENABA EL GAUCHO

(Fragmento inicial del capítulo 4 ... Y se hizo el sonido)

 

- ¡Esperen un minuto! ¡Todavía no han escuchado nada!

Sorprendía la voz de Al Jolson a los asistentes durante la proyección de la película El cantante de Jazz, en el Teatro Warner de Nueva York. Era el primer jueves de octubre de 1927. El cine, al igual que los seres humanos, había aprendido a moverse con torpeza y a dar sus primeros pasos, antes de balbucear unas palabras. Sam Warner, a quien se le conocía como "el padre del sonido", no alcanzó a presenciarlo. Murió el día previo al estreno de la película, el 5 de octubre.

Transcurrieron tan sólo unas cuantas semanas, y a finales de noviembre también se estrenaba El Gaucho. Filmada bajo los cánones de las producciones silentes sería, junto con otro puñado de películas mudas, la última bocanada de un estilo de hacer cine y, por consecuencia, de verlo. Envuelta en su propia paradoja, la pantalla se llenó de sonidos: voces, música y ruidos incidentales, mientras que el público enmudeció, las pianolas callaron y ahora había que observar la acción en completo silencio para comprender los diálogos.

Jules Etienne

La ilustración corresponde al exterior del Teatro Warner la noche en que se estrenó El cantante de Jazz, el 6 de octubre de 1927.

El Gaucho se exhibiría a partir del 21 de noviembre de 1927 en los Estados Unidos. En la ciudad de Los Ángeles en el por entonces recién inaugurado Gauman's Chinese Theatre.

Capítulo 1: DESPEDIDA EN VOZ BAJA (fragmento sobre el tango en El Gaucho)

- Es que el cine es el futuro, el mundo entero se va a transformar gracias a la mirada de la cámara.

- Tú estás enamorado del cine.

En el fondo, a pesar de que no quería admitirlo, también ella se sentía contagiada por ese mismo virus que latía en las imágenes surgidas del nitrato de plata, autoincandescente como el propio temperamento humano. Sentada en una butaca del cine Palacio se imaginaba su rostro sobrepuesto al de la actriz en la pantalla. No iba a tener que esperar ni siquiera un par de años para que en esa misma sala de la calle 5 de mayo, en el corazón de una ciudad que todavía se preciaba de ser la región más transparente del aire, los más de dos mil espectadores sentados en su lunetario y el anfiteatro, vieran cómo, en la película El Gaucho, era precisamente ella, Lupe Vélez, la compañera de aventuras de Douglas Fairbanks… Lo miré como se mira al ser amado y le dije: “Toda mi vida he soñado con verte. Siempre has sido mi héroe. ¡Gaucho mío!”, me abrazó sin dejar de fumar y recosté mi cabeza contra su pecho, “¡Gaucho mío!”, se lo podía repetir hasta el cansancio, mientras que la presumida esa trataba de conquistarlo desde el balcón con su baile flamenco y hasta una flor le arrojó entre besos, pero ese Gaucho tenía que ser mío, entonces fue cuando él giró sus boleadoras para enredarnos y bailamos un tango, bien apretados uno contra el otro, porque el Gaucho me pertenecía… Y ella sería el objeto de su amor en la película y de sus deseos fuera de ella. Por lo pronto tenía que conformarse con fantasear, esforzarse por aceptar lo que Bermúdez le aseguraba, como antes ya también se lo habían dicho Jorge Loyo y el Panzón Soto, que estaba destinada a algo muy especial porque Lupe no era como las  demás.

 

 

Jules Etienne

 

El erotismo en EL GAUCHO

Bruce Lucky Humberstone, quien era el director asistente en Mi chica favorita (y después en La máscara de hierro y La fierecilla domada), recuerda: "Doug había empezado un gran romance con Lupe Vélez cuando estaban filmando El Gaucho y por supuesto todo el estudio lo sabía." Como resultado de eso, el film está cargado con un erotismo y una energía sexual ausentes en otras de las producciones de Fairbanks. En parte debido a ello, la Montañesa es el más pleno de todos los caracteres femeninos en el cine de Fairbanks. Vélez, después conocida como the Mexican spitfire, está al parejo de Fairbanks toma tras toma, con los brazos en jarras, el pecho palpitante y los ojos centelleando, ella es, en todos los aspectos, igual al gaucho de Fairbanks. Tan es así que en una crítica de la época se le denominó la Fairbanks femenina.

(...)

La electrizante escena del tango, que se ve al principio de la película, es reminscente del famoso tango que Rodolfo Valentino baila en Los cuatro jinetes del Apocalipsis y casi alcanza su misma potencia. Fairbanks puede carecer de la ardiente ambigüedad sexual de Valentino, pero la seguridad fanfarrona de su despreocupada masculinidad, cautiva. Usando las bolas gauchas para enredarse con ella, Fairbanks fuma a lo largo de toda la secuencia, burlón, sujetando su cigarrillo entre los dientes, recogiéndolo con su lengua en la orilla de su boca antes de besarla, para entonces empujarlo de nuevo con sus labios, soplando el humo en su cara. (Este gesto con el cigarrillo fue más tarde usado por Gene Kelly en El Pirata, de Vincente Minelli). Las metáforas sexuales son claras y evidentes, y los dos bailan con una innegable carnalidad. La secuencia del tango al rojo vivo era tan importante para Fairbanks, que el coreógrafo Henry Barsha fue contratado especialmente para hacer de los pasos del tango americanizado uno de los momentos más brillantes de la película.

(...)

El Gaucho y la Montañesa son frecuentemente belicosos en sus escenas románticas. Un crítico describió sus acercamientos eróticos como una "pelea entre pugilistas". Su atracción animal y su combatividad carnal fueron una fresca propuesta a las escenas amorosas en el cine de Hollywood.

 

 Publicado en la biografía Douglas Fairbanks, de Jeffrey Vance, Tony Maietta y Robert Cushman (University of California Press: Academy of Motion Pictures Arts and Sciences, 2008).

(Traducido al español por Jules Etienne)
 

Las ilustraciones son fotogramas de Lupe Vélez y Doglas Fairbanks en El Gaucho (1927).

LA ZANDUNGA: El anunciado regreso a México de Lupe Vélez

(Fragmento del capítulo 16: Zandunga no seas ingrata)

 

Lo acontecido durante el trayecto no fue más que el preludio de lo que le esperaba al arribar, la mañana del 11 de noviembre, a la estación de Buenavista. Una multitud delirante de veinte mil personas coreaba su nombre, se empujaba tratando de acercarse y así tener la oportunidad de ver a Lupe, la mexicana que había triunfado en Hollywood. La XEW, "la voz de la América Latina desde México", envió a su locutor estelar, Alonso Sordo Noriega para que cubriera su arribo:

- En este momento vemos como Lupe Vélez, la gran estrella de cine, ha descendido del tren. La acompaña Fernando Uribe Montes de Oca y la esperan para darle la bienvenida el productor don Pedro Calderón y... la gente que ya ha rebasado las puertas y rejas de esta terminal, también ha roto los canceles del andén para poder acercarse a Lupe, mientras ella les sonríe, no la ha intimidado el fervor de esta auténtica ola humana, por el contrario, ahora Lupe se despoja de un zapato y lo arroja como un obsequio a la muchedumbre. Algunos gritan su nombre. Aquí vemos a Fernando de Fuentes, el hombre que va a dirigir a Lupe en esta nueva aventura fílmica de la cinematografía nacional, La Zandunga... Fernando, por favor, unas palabras para el público que nos escucha en la XEW:

- Buenos días, Alonso, buenos días a todos. Como ya te habrás dado cuenta esto es una locura. Nunca nos imaginamos algo así.

- ¿Esperas repetir con esta película el éxito de Allá en el Rancho Grande, que ha puesto el nombre de México en el mapa del cine mundial?

- Se trata de una producción muy ambiciosa. Es también una historia de amor aunque esta vez ocurre en Oaxaca, en el Istmo. Vamos a tener actores muy sólidos alrededor de Lupe Vélez, como Joaquín Pardavé en el papel del alcalde, Carlos López "Chaflán", un galán joven que es una de nuestras promesas: Arturo de Córdova, y María Luisa Zea. El guión es muy bueno, tendrá canciones y romance. Estamos seguros de que el público la va a disfrutar, que es de lo que se trata.

- ¿También escucharemos a Lupe cantando?

- Así será. Ella va a cantar Espejito compañero y La Chunga. Nada menos que Lorenzo Barcelata está trabajando en este momento en los arreglos musicales.

- Se dice que será la película más cara que se haya filmado en México. ¿Cuál será su costo?

- Yo creo que eso es mejor que te lo responda Pedro... Pedro Calderón. Pero sí, tienes razón, nunca se había invertido tanto dinero en una película mexicana.

Jules Etienne

La ilustracion es una fotografía de Lupe Vélez en La Zandunga (1937).

EL GAUCHO, según Variety

Esta joven, quien tuvo su primera oportunidad en la pantalla con Roach, se llama Lupe Vélez, no tiene más de 16 o 17 años y posee una belleza cuya frescura va unida a su juventud. Y cuando actúa, no le pide nada a nadie. Por un tiempo, cosa de dos años, sólo se hablaba de Dolores del Río. Ahora, todo está dirigido a Lupe. Esta chica tiene un gran sentido del valor de la comedia, el que incorpora a sus habilidades atléticas. Comenzó con Fairbanks y no va a pasar mucho para que se oiga hablar de ella. Doug merece el crédito por haberle dado esa oportunidad.

Con un buen reparto de apoyo, es posible que el film resulte un éxito. Si no puede conseguirlo por sí solo, el dinero lo hará con todos los seguidores de Doug: ellos van a tener las suficientes emociones como para recordarlo por mucho tiempo después de haberlo visto.

Publicado en Variety, el 9 de noviembre de 1927.

(Traducido al español por Gabriel Ramírez).

La ilustración corresponde a Lupe Vélez y Douglas Fairbanks,

en un fotograma de la película El Gaucho (1927).

Se busca mujer con tipo latino como pareja de EL GAUCHO

(Fragmentos del capítulo 3: Bajo el signo de cáncer)

El cine, como la vida misma, sin coincidencias no sería más que una página en blanco. Fairbanks estaba planeando la producción de El Gaucho, que sería dirigida por el propio Jones, cuando una afortunada casualidad la favoreció:

- Buscamos a una joven impetuosa. Una morena con marcado origen latino, para que sea la pareja del gaucho.

(...)

 

El cine, como la vida misma, sin coincidencias no sería más que una página en blanco. Fairbanks estaba planeando la producción de El Gaucho, que sería dirigida por el propio Jones, cuando una afortunada casualidad la favoreció:

- Buscamos a una joven impetuosa. Una morena a quien se le note su origen latino, para que sea la pareja del gaucho.

Cuando el cine era silente, la figura prevalecía sobre la innecesaria dicción. Jones quiso aprovechar la ocasión para sugerir a Lupe.

- No tenemos que seguir buscando, ya sé quien puede ser la montañesa. Es una actriz mexicana que conocí cuando trabajaba con Roach. Apenas comienza, pero es muy guapa y fogosa, con mucha presencia en la pantalla.

Fairbanks había invitado a John Barrymore y Gloria Swanson, además de su esposa, Mary Pickford, para observar una audición en la que se presentaron más de cien jóvenes. Cuando llegó el turno de Lupe, ya estaba hastiado de rechazar rubias insulsas a quienes ni siquiera valía la pena teñirles el cabello porque no proyectaban la vitalidad requerida.

- ¡Quítese los zapatos! -le pidió autoritario. Lupe alzó los hombros y rezongó:

- ¡No me quito nada!
 

- ¡Le digo que se los quite! -insistió Fairbanks con impaciencia.

- ¡No se me pega la gana! -se encaprichó Lupe al tiempo que Melitón, su perro chihuahueño, empezaba a ladrar enfurecido.

- ¡Si no se los quita no le doy el papel!

- ¡Pues quédese con su papel! No me los quito porque traigo lastimados los pies -se dio media vuelta para irse cuando Fairbanks la detuvo, la sacudió levemente por los hombros y soltó una carcajada.

- ¡Esta es la muchacha que he estado buscando!

Jules Etienne

 

Las ilustraciones corresponden a Lupe Vélez y Douglas Fairbanks y, abajo, este último caracterizado como El Gaucho.

ORIENTE ES OCCIDENTE (East Is West) según la crítica

 

La crítica no resultó benévola con esta película. Por ejemplo, en su columna habitual, Mourdant Hall escribió en las páginas del New York Times:

"La saga de la pequeña Ming Toy y su valiente héroe norteamericano Billy Benson, quienes soportan innumerables pruebas a manos de los tratantes de esclavos y la incomprensión de la sociedad tradicional antes de estar finalmente unidos (...), tiene una trama intrincada y ligeramente inverosímil que transcurre larga y tediosa durante casi una hora y veinte minutos."

 

Más adelante prosigue el propio Hall, subrayando lo que a su juicio son los únicos logros de la cinta:

 

"Robinson, como Charlie Yong, proporciona casi toda la diversión con su graciosa caracterización del egocéntrico rey del chop suey. Lupe Vélez interpreta la mayor parte de sus roles como el de Ming Toy. Lewis Ayres hace lo que puede como Benson, lo cual no es mucho; y los actores secundarios son excelentes en su mayoría. Todo esto es necesario enfatizarlo de una buena vez, tomando en cuenta que las virtudes de East Is West son muy limitadas para el desempeño de los actores."

 

Al final, expresa un halago para Edward G. Robinson lo mismo que para Lupe:

 

"Tanto Robinson como Lupe Vélez animan la errática narración con muchos momentos divertidos, pero hay que reconocer que su tarea resulta dura e ingrata."

Por su parte, en la edición del 5 de noviembre de 1930 de Variety, se publicó esta crónica firmada por Waly:

 

"Al comienzo, la película parece que va a ser algo fuera de lo común. Todas esas escenas en Chinatown, con el gentío en las calles, y también las de la compra de muchachas en «el barco del amor». Pero entonces, todo cambia y la película se vuelve una cosa trillada."
 

 Más adelante subraya la incongruencia de que al momento en que se conoce el verdadero origen de Ming Toy y que no es asiática sino blanca: "Ella, desde luego, sigue viéndose como una china, pero todos aparentan que ha dejado de serlo."

 

"Todo esto, al final, provoca risas. Lupe no emociona a nadie excepto por el lado de la comedia; tal vez esté mejor así. Hay en su actuación demasiado brío y chispa, y su Ming no es ningún lirio arrojado al ogro chino."

"La estructura de las secuencias y la dirección facilitan la creación de un suspenso natural propio de un serial. Esto, a pesar de que la única violencia física, un poco antes de la identificación de los padres de Ming, es puro «slapstick»."

 

Jules Etienne


Las ilustraciones corresponden a Lupe Vélez y Edward G. Robinson, caracterizados como Ming Toy y Charlie Yong, y a la reproducción de la columna de Waly tal y como apareció en las páginas de Variety.